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LA ALHAMBRA Y SU CONSERVACION 
POR LEOPOLDO TORRES BALBAS 
~-To .~~~~ A Y monumentos impe~ecedero~ , .< capaces de arrostrar 1mpune-7 '·' mente la acción destructora del '~-¿~1 tiempo. Transcurridas varías 
decenas de siglos de su construcción, po ... 
demos aún contemplarlos casi en SlJ as-
pecto primitivo. Tales las pirámides egip-
cias y muchos de los grandes templost en 
los que invocaron a la divinidad los pue .... 
blos de la historia antigua. Abandona .... 
_ dos, yérguense imponentes en los desier .... 
tos africanos y asiáticos, en las selvas in-
dias y mejicanas. Más que pasajeras fá-
bricas humanas, parecen creación de las 
fuerzas naturales. 
En otros monumentos, en cambio, 
obras de un pasado reciente, fueron· refle-
jándose todas las épocas transcur~idas 
de_sde su construcción. De un destino: más 
humano, la vida no ha dejado de circular 
por sus estancias, modificando fornjas y 
disposicí.ones según las necesidades de las 
gentes que los habitaron. Y si, al servir 
de albergue durante varios síglos,·su cons-
trucción era pobrísima y deleznable, en .... 
tonces es milagroso qUe quede de ellos 
algo más que el recuerdo. 
Tal es el caso de la Alhambra. No cree-
mos haya monumento alguno cuya po-
breza constructiva sea más grande ni ma-
yor su fragilidad. Los monarcas que le-
vantaron sus torres y salones no reina-
ban, como los edificadores de la antigüe-
dad, sobre un país de centenares de le-
guas, ní disponían de miles de esclavos 
obedientes a su mandato. Los reyes ná-
zaris lo eran de un pequeñísimo reino de 
súbditos libres, de humor inquieto, y el 
diner.o que recaudaban de sus Estados 
emigraba casi totalmente a Castílla, a 
servir de precio de una paz siempre ame-
nazada. La ingeniosidad, la gracia y el 
refinamiento artístico tuvieron que su-
plir la falta de recursos, y los muros de 
tierra o ladrillo trabado con argamasa 
pobre en cal, las vigas mal labradas, 
de livianas maderas, se ocultaron 'tras una 
espléndida decoración de enchapados de 
barro vidriado, de placas policromadas 
de yeso o de escayola, de revestidos de 
delgada tablazón, tallada y primorosa-
mente miniada. Rápidamente ·pudieron 
así elevars~ frágiles palacios de extraor-
dinaria riqueza y suntuosidad: pero ta-
les obras estaban condenadas a breve exis-
tencia. Hic)iéronse para el disfrute de sus 
constructo1res y sin pensar en la posteri-
dad. I 
Para él que conozca bien la estructura 
de las fábricas de la Alhambra será siem-
pre motivo de admiración verlas aún en 
pie. Pues a la fragilidad de su construc-
ción hay que agregar, como.caúsas de rui-
na, múltiples incendios y terremotos, y el 
abandono casi total durante poco menos 
de un siglo (1750-1830) por la Corona 
y los gobernadores y encargados de su 
custodia. 
* * * 
En el archivo de la Alhambra, inapre-
ciable colección de documentos para su 
historia, puede seguirse con todo detalle 
Ja serie de obras y reparaciones realizadas 
sin interrupción, año tras año, desde el 
día siguiente a la Reconquista, para con-
servar las fábricas musulmanas. Y cuan-
do, por carencia de recursos o abandono, 
no se llevaron a cahot no faltan los reco-
nocimientos de. maestros certificando del 
estado ruinoso de muchos aposentos o las 
angustiosas y repetidas petídones de al-
caides y administradores en solicitud de 
dinero para repararlos. Que en nuestra 
antigua hacienda fué tradicional el vacío 
de las arcas y el pordioseo vergonzante de 
los servidores del Estado, tanto en re-
cabar sus pagas como los recursos para 
los servicios que les estaban encomend.a ... 
dos. 
Realízáronse las reparaciones durante 
los siglos XVI y XVII, procurando co-
piar "la obra morisca que estaba hecha" 
( 15 5 2) t de modo que lo nuevo no" se dis-
tinguiese "de lo, viejo que a par de ello 
hay" (1565), quedando "conforme a lo 
antiguo" (1589) t y de tal modo que 
"no se conozca que ha sido aderezott 
(1687) (1). 
Fué a mediados del siglo :XIX cuando 
comienza la que pudiéramos llamar época 
moderna en la conservación, aunque pro-
siguiéronse las obras con idéntico espí-
ritu. Engendróla el movimiento román-
tico, y casi hasta fines del siglo la llena un 
/hombre, al que podemos ya juzgar con 
la imparcialidad que proporciona la sufi ... 
ciente perspectiva histórica. Fué D. Ra ... 
fael Contrerast conservador de la 'Alham-
bra desde l 8 6 8 hasta I 8 8 9, y encargado 
del taller de restauración desde 1847, uno 
de estos hombres que, aprisionados por el 
sugestivo monumento, le consagran por 
entero su vida, sin que acertemos a re-
presentárnosle aparte de él. Alcanzó la 
época romántica de la residencia názarit 
los inválidos y familias humildes habi-
tando sus estancias; la Alcazaba conver-
tida en penaL teniendo que luchar casi 
continuamente con la mezquindad de las 
consignaciones y los apremios de la ruina, 
que surgía por todas partes. Sus restau ... 
raciones fu e ron lo que daba de sí la épo ... 
ca, lo que entonces se hacía en toda Eu .. 
ropa con la· protesta de algún que otro 
solitario: radicales, pintorescas y excesi ... 
(1) Archivo. Legajos 228, 45 y 211. 
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vas. Sirvan de ejemplo de ello las del pa-
tio de los Leones (singularmente el tem-
plete de saliente) y galería del patio de la 
Alberca, que precede a la sala de la Barca. 
Sucedióle en la conservación su hijo, el 
~rquitecto D. Mariano Contreras, quien, 
de 1890 a 1907, prosiguió, más lenta-
mente y con menos fortuna, la obra pa ... 
ternal. En su tiempo ardieron, en 1890, 
la cubierta de la sala de la Barca y gran 
parte de la nave de saliente del patio de 
la Alberca,. poco después reconstruídas. 
De 1907 a 1923 tuvo a su cargo la 
Alhambra el arquitecto D. Modesto Cen-
doyat interviniendo Comisiones especia ... 
les y Patronatos durante cortos plazos. 
Las obras más importantes realizadas en 
su tiempo fueron el desescombro y conso ... 
lidación de la Alcazaba, la reparación de 
los muros y parte inferior de las torres 
de la Casa Real, que dan al .bosque, y el 
saneamiento del subsuelo del palacio ára-
be. En fa restauración siguió el antiguo 
criterio romántico, desprovisto de respeto 
arqueol6gico (oratorio del Mexuar~ ha ... 
hitaciones entre el patio de los Leones y 
el de las bóvedas de los Baños, lienzo de 
murallas entre las torres de los Picos y 
del Candil). 
* * * 
Cuando hace algo más de cuatro años 
-en I 9 2 3--fuimos nombrados para Ja 
dirección de la Alhambrat llevamos a ella 
un criterio, ya generalizado por el mun ... 
do culto y practicado niás o menos since ... 
ramente, de máximo respeto a la obra 
antigua, de acuerdo con el interés arqueo-
lógico y aun con el artístico: conservar y 
reparar casi siempret restaurar tan sólo 
en último término, procurando que la 
obra moderna no sea una falsificación y 
pueda distinguirse siempre de la vieja. 
Tal criterio no era en la Alhambra 
una novedad. Desde hace largo tiempo lo 
venían sosteniendot sin fortuna, espíritus 
solitarios de refinada sensibilidad artísti-
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La ~alería de Mach'uca en 1924, antes de su reparación. 
La galería de Machuca en 1925 después de su reparación. (fotos Torres Malina.) 
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·1. 
El patio del Harem en 1923, antes de su reparación. 
1 
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E,l patio del Harem eu 1924, después de reparado. - (fotos Torres Molina.) 
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La Torre de las Damas en 1834, según un dibujo de Lewis. 
1 
! 
1 -.· 
La Torre de las Damas en 1923, antes de su reparación. (Fotos Torres Molina.) 
La Torre de las Damas en 1924, después de reparada. <Fot. Torres Molina.) 
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ca. Giménez Serrano, en 1846, escribía: 
uEsta joya preciosa (la Alhambra) bien 
merecía mejor conservación, y que manos 
impías y groseras no la destrozasen. Al 
santuario deben acercarse los profanos 
destocados y con veneración. Preferibles 
son las ruinas a prosaicas y disparatadas 
restauraciones; excitan las unas poéticos 
sentimientos y desprecio las otras'' (1). 
Un granadino ilustre, D. Juan Facundo 
Ria ño, def endíó la misma teoría, y otro, 
conocedor y amante cual ninguno de los 
monumentos de su tierra, D. l\1anuel Gó-
mez Moreno, luchó toda su vida por de-
fender la Alhambra de los restauradorés. 
Para evitar la obra de éstos creóse el Pa-
tronato en 19 1 4, y su presidente D. Gui-
llermo J. de Osma, escribía que su mi-
., " l'd s10n era conservar, conso 1 ar y respe-
tar la Alhambra ... La que nos incumbe 
conservar no es la que vivieron Moha-
med y Boa bdíl: es lo que resta de aqué-
1Ias; más lo que en ella actuaron los si ... 
glos sucesivos; más también lo que ha 
aportado la Naturaleza" (2) . Fracasado 
el Patronatot y disuelto, uno de sus 
miembros, el Marqués de la Vega IncÜn, 
decíá, en r 9 r 5: "No solamente hoy •se 
completan trozos que desaparecieron, 
sino que, además, una vez sacados y '\fa-
ciados en los talleres, se repasat), se li-
man, se atormentan, se afilan sus aristas 
y luego se colocan, plus beau que matu-
ret' (3). No otro era el critero del ar-
quitecto D. Ricardo Velázquez Bosco, 
quien en un informe de r 9 03 sostiene 
que "deben casi suprimirse las restaura-
ciones o reducirse a casos muy justifi-
cados, limitándose preferentemente las 
obras a las de conservación que preserven 
al monumento de la ruina ... Sería difícil 
precisar lo que ha ocJsionado mayor 
daño, si el abandono o las restauraciones. 
( 1) Manual del arlisla y del viajero en Granada, segunda 
edición, Granada, 1846, 
(2) El Patronato de la Alhambra (1914-15), Madrid, 
(3) La Comisaría Regia del Turismo en la Alhambra de 
Granada. Febrero, 1915. 
Lo primero nos ha conservado, aunque 
ruinosas, venerables páginas de pasadas 
edades, de gran valor histórico-artístico 
y ejemplos de aquella bríilante arquitec-
tura, producto y reflejo de nuestra civili-
zación hispano~árabe, mientras que las 
restauraciones nos transmiten desfigura-
dos y falsos documentos, que sólo a la 
duda o al error pueden conducir." Y más 
tarde, en I 9 I 7, en la Memoria del plan 
general de conservación de la Alhambra, 
afirma que las obras que en él se propo-
nen "son exclusivamente de conserva-
ción, a fin de contener la ruina, excluyen-
do todo cuanto tenga carácter de restau-
ración, la que por ahora sólo en algún 
caso muy excepcional puede aconsejar-
se ... La restauración, si se hiciera, tendría 
que ser muy costosa y muy meditada y 
discutida, y difícilmente podría llegarse 
a un acuerdo, con el peligro de hacer una 
Alhambra nueva y sin valor alguno. tt 
* * * 
Las palaqbs de conservación y restau-
ración, ta!f usadas en este y otros casos 
análogost exigirían un previo examen 
para dilucidar los conceptos que encie..-
rran. Es frecuente el caso de gentes que se 
declaran acérrimos conservadores, y lue..-
go, en la práctica, resultan radicales res-
tauradores. Recordemos, entre otros mu-
chos ejemplos, el de D. Rafael Contreras, 
quien escribió: u Sostenemos con respecto 
a la restauración de las obras de arte la 
opinión de conservarlas hasta donde sea 
humanamente posible; y después de que 
la obra se cae, rota o pulverizada, repo-
nerla, cubriendo el hueco con otra seme-
jante, para que la nueva sujete a la anti-
gua, que se halla expuesta a desaparecer 
tambiéntt ( r). 
Según queda dicho, nuestro criterio al 
n~~~J~ .. iHhS!.rnbJa 1!JT~;J '<l~ ~·~ruicta 
,S2.;~.ill.eS..:i211.J: ... L~St9-.~1~. o bra .. ,.~n ti gua, 
( 1) Estudio descriptivo de los monumentos árabes de Gra-
nada, Sevilla y Córdoba, segunda edición, Madrid, 1878. 
---- ------, 
1 ~ 
• 
l?.e r.<L~,~1,;2.2S:E~~i~ .. ~~t!!_L!E!!~~.~~-§_: a P H ... 
fª1.__te~ r~Qft hª§J!lrnl11L!-!.~!l~~ ... 
secuencias a un monumento de tal vitali ... 
2.~4~~~~~~~y}.e12~-~f:fükt.2.~Ei~.~!!E~_,,.un~ ... 
~J!m.e~si!f gL~}}.!,~,.t_,Y,,,,QtQS .. .,~gil!.~.te.E:!Q .. ~~' ~~E~~ 
tinta manera; cada aposento o parte de la 
A1liañlE"t'.a··¡;1áñiéa-ñüévos-P'robfem~e 
·d~-~~~--~·"=~··~-~--~~-·c~-~P-•-P--•~.~----~---cra- ' eQ~.t!Tu~.~L .. !~~~~l.!.2~~-,.~.e- ca a caso par ... 
.,,,!i~.r. _Eclecticismo y elastícid;d; tal 
creemos que ha sido nuestra formula, 
dentro de un criterio radical de conserva-
ción, en el que se ha atendido tanto a la 
solidez de las fábricas cuanto a su interés 
arqueológico y aspecto artístico. 
* * * 
En 19 2 3 t algunas de las estancias de 
la Alhambra amenazaban hundirse de un 
momento a otro. Viejos apeost en su ma ... 
yor parte, sostenían penosamente el Ila ... 
mado patio del Harém, la galería de Ma--
chuca y el convento de San Francisco. 
Rodeada de andamios estaba también la 
torre de las Damas; arruinadas,
1 
sin te ... 
chot las casitas árabes inmediatas, y una 
/ lona cubría la que guardaba en su planta 
alta las interesantísimas pinturas mura-
les descubiertas en 19o7, mientras las 
aguas iban socavando sus muros ~e tierra. 
¿Llegaríase a tiempo de salvar todas 
estas construcciones con arreglo a las dis ... 
_ ponibilídades económicas y al buen ré-
gimen de las obras, ejecutadas por obre-
ros especializados, en corto número? Mu-
chas veces. durante estos años, temimos 
que la Alhan1bra quedase disminuída al 
perder una de esas partes en ruinas; mu-
chas noches, de huracán o lluvia, temí ... 
mos que Jl día siguiente un montón de 
escombros ocupase el lugar de lo que fué 
galería de Machuca, patio del Harém o-
viviendas árabes del Partal. Hoy estas 
construcciones están totalmente repara ... 
das; en el convento de San Francisco se 
trabaja ac'tualmentet y lo estará en breve(t'. 
gracias al actual Director de Bellas Ar-
tes, señor Conde de las Infantas. 
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A más de éstas se han hecho otras va-
rias obras: jardines del Panal; arre-
glo de los aposentos del Mexuar y del pa-
tio del Cuarto Dorado; restitución de la 
vieja entrada; apertura de los pasadizos 
entre la sala de la Barca y el salón de Co.-
mares, rellenos de gruesos síllares desde 
el siglo XVII; reparación de las naves de 
saliente, poniente y mediodía del patio 
de la Alberca, de las armaduras de la ga-
lería del de los Leones, de la Rauda y de 
las habitaciones altas de la sala de Dos 
Hermanas. Y a más de esto una labor pe-
queña y diaria de reparar solerías, colocar 
hojas de madera en muchas puertas que 
carecían de ellas; :fijar decoraciones de es.-
cayo la caídas o próximas a desprenderse; 
clavar los trozos de encintado de madera 
que forman el lazo de los techos; dar 
agua a fuentes, sile11ciosas desde hacía 
largos años (fuentes del patio de la Reja, 
sala de ,las Camas, patio a saliente de la 
sala de los Secretost jardines del Parta}, 
pilar inmediato a la puerta de las Grana ... 
das, pilas de los Baños), y plan far árbo-
les, flores y enredaderas junto a los vie--
jos muros exteriores, en donde hubo jar ... 
dines, entre los cimientos de aspecto in-
grato de las excavaciones. 
* * * 
Para los que pudiéramos incluir en el 
vulgo en estas cuestiones de la reparación 
de monumentos-y en esa categoría en-
tran gentes de significación social y, aun-
que más raras, de alguna cultura-, la 
última etapa de la conservación de la Al-
hambra ha sido funesta para el monu-
mento. Quisieran ver éste completo, como 
recién terminado, sin falta~le detalle. 
Gentes de poca imaginación. no son ca-
paces de representarse, ayudándose de los 
restos existentes, la realidad de antaño. 
Para tranquilizarles conviene decir, por 
si no se hubieran enterado, que para la 
aplicación de su sistema no se ha perdido 
más que el tiempo, y éste, cuando se redu..-
1 ·~ 
1 
1 
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ce a unos pocos añost ¿qué significación 
tiene junto a los cinco siglos que cuenta 
la Alhambra? Si algún día triunfan y Jo ... 
gran imponer su criterio, todo queda pre-
parado---torre de las Damas, galería de 
Ivlachuca, patio del Harém ... -para que 
no tengan más que realizar la f ácíl tarea 
de vaciar y fijar decoraciones de escayola, 
completar y pintar los techos, hacer nue-
vos los zócalos de alicatado y arrancar 
árboles y plantas. 
253 
Lo imposible sería luego, si en otra ro ... 
tación se impusieran las gentes partida ... 
rías de la conservación y el respeto ar.-
queológico, lograr distinguir la obra vie ... 
ja de la nuevat lo auténtico de lo falso, la 
creación artística original, embellecida y 
ennoblecida por el tiempo, de la copia 
fría y sin espíritu, por serlo, de nuestros 
días. 
Granada-Alhambra, julio de r 9 2¿. 
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